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Zamiast wstępu, list w zaświaty ... 

Wielebny i Czcigodny księże Proboszczu, 

Przez ładnych kilka ostatnich lat zaczynałem dzień pisząc w myślach list do Ciebie, czcigodny 

księże. Im bardziej zanurzałem się w Twoje zapiski, noty, listy tym bardziej w myślach 

układałem słowa, ba, układałem je instynktownie w staropolszczyźnie, mojej nieudolnej, pełnej 

błędów mowie dawnych Polaków. Chodził mi po głowie pomysł, by zacząć książkę w ten 

właśnie sposób. Wielekroć go zaczynałem w myślach. Ot choćby tak: Illustre et Admode ac 

Reverendissime Decani….  Przy głębszym zastanowieniu odrzuciłem pomysł. Po pierwsze 

dlatego, że nawet gdyby udało mi się zapisać myśli Twoją polszczyzną pełną makaronizmów 

to natrafiłbym na kłopot ze zrozumieniem tego, co chcę przekazać czytelnikiem tej książki. List 

ten piszę dokładnie w trzy wieki po Twoim życiu. Wielu moich współczesnych, podobnie jak 

wiele Twoich owieczek drogi Księże, nie zna już tej formy porozumiewania się między ludźmi. 

Ty żyłeś przed epoką gdy ta sztuka zaczynała kwitnąć, ja zaś piszę w momencie, gdy umiera. 

Ludzie międzyczasie wymyślili coś nowego i myślą, że potrafią się na prawdę porozumieć 

kilkoma słowami. Dziwne, nieprawdaż? Wiara w to, że słowem pisanym można wyrazić swoje 

myśli pełniej i dokładniej pozostaje czymś co nas obu łączy, tak byliśmy wychowani. Poza tym, 

Ty czcigodny doktorze obojga praw i ja historyk wiemy doskonale, że pismo ma walor 

dokumentu…. 

Zastanawia mnie potrzeba napisania listu skierowanego do Ciebie księże. Przecież każdy widzi, 

że jesteś tylko pretekstem, że list tak naprawdę trafi do czytelników tej książki, nie do Ciebie. 

No ale taki już charakter ma w sobie list, że często wbrew woli autora i adresata nie tylko im 

służy. Piszę, że wbrew woli, jakbym był nieszczerym wobec czytelników i twierdził, że wolą 

moją jest kontakt z Tobą a nie z nimi. Co więcej  Ci, którzy znają się nieco na zawodzie 

historyka wiedzą, że ta „moja wola” może być zwykłą podróbką pomysłu innego fachowego 

historyka, w tym wypadku historyczki. Myślę tu o Natalii Zemon Davies, mistrzyni studiów 

miktrohistorycznych, która nie bała się rozmowy z bohaterkami swoich studiów.1 Na 

wykładach z historii historiografii zawracałem uwagę studentów na ten nietypowy, bo przecież 

powierzchownie sądząc ahistoryczny w swej istocie zabieg. Myślałem tak do czasu, gdy 

zagubiony w Twoich księże słowach, szukając pomocy ich zrozumienia, nie pojąłem jak w 

1 Natalie Zemon Davies, Kobiety na marginesach. Trzy siedemnastowieczne życiorysy, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2021. 
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mikrohistorii ważny jest osobisty kontakt historyka z człowiekiem, którego życia tenże historyk 

dotyka. 

Zapytasz Czcigodny Proboszczu po co mi to wszystko, po co ruszać sprawy, które w ogromnej 

większości pozostają poza ludzką pamięcią. Powiem, że właśnie o to chodzi, by dzięki wiedzy 

i umiejętności wyjść poza pamięć. Skutkiem jednak tej karkołomnej  wyprawy jest 

przywrócenie pamięci. Mnie jednak nie tylko i nie tyle o pamięć chodzi ile o wiedzę. Moim 

zamiarem było dotknięcie czasów, które z racji odległości od naszych są od nich odmienne tak 

dalece, że próby patrzenia na nie w sposób nam bliski prowadzą do nieporozumień i 

uproszczeń. Prowadzą do nieporozumień i uproszczeń jeśli odrzucą ową chęć prawdziwej 

podróży w czasie. To ta chęć dotarcia do Twoich czasów kierowała mną. Dlatego tak bardzo 

jestem Ci wdzięczny za każde zapisane słowo.  

Każde Twoje słowo rozpatrywałem i brałem – jak biolog jakiś (niech mi biolodzy wybaczą ton 

tego porównania)- pod mikroskop. Dzięki mikoanalizie historycznej uzyskiwałem zbliżenia 

Twoich czasów, Zbliżenia,  które czasami zapierały mi dech w piersiach. Tak było, gdy 

czytałem Twoją Czcigodny księże opowieść o dżumie, która wybuchła na parafii. Byłem przy 

Tobie w grobie, gdy -jak piszesz- tłukłeś rydlem jego ściany by zmieścić w nim trumnę pani 

Koczankowiczowej, albo gdy zobaczyłem chłopaków strzelających z klucza i przez przypadek 

palących chałupę i szkołę. Dotknąłem tak różnych form przeszłego życia, że obraz jaki 

otrzymałem tak bardzo pełen jest drobiazgów i szczegółów. Nie wiem jak dalece udało mi się 

połączyć je w jeden wspólny obraz. Zresztą nie mogłem kreślić tylko jednego obrazu. Powstał 

raczej zbiór szkiców, zbiór notatek z mojej wyprawy do parafii Tenczyńskiej trzy wieki temu. 

Ciekawa była to dla mnie wyprawa. Drżę, by tak ją ocenilie czytelnicy tego listu, a może i  całej 

książki? 

Szkicując ją o jednym myślałem bezustannie. Myślałem jak Cię uchronić przed szaleńczymi 

próbami oceny Twojego świata kategoriami mojej rzeczywistości. O ile mikrohistoria z racji 

możliwych wielkich zbliżeń i powiększeń daje obraz rozproszony i trudny do zsyntetyzowania, 

o tyle  uczy jednego- szacunku do niegdysiejszego życia. Pisząc o Tobie czcigodny księże, z 

rozkoszą smakowałem słowa innego wielkiego mistrza mojego fachu- Marca Blocha. 

Napominał:  Zapomina się, że osąd wartościujący ma racje bytu jedynie w związku z pewnym 

dobrowolnie przyjętym systemem ocen moralnych. W życiu codziennym potrzeby postępowania 

narzucają nam te normy, zazwyczaj dość ogólnikowe. Tam, gdzie nic już nie możemy zrobić, 

gdzie ideały ogólnie przyjęte różnią się zasadniczo od naszych własnych pozostaje tylko jeden 

kłopot. Czyż jesteśmy tak pewni siebie i swojej epoki, by w gromadzie naszych ojców oddzielić 
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sprawiedliwych od potępionych? 2 Pamiętając o tych słowach starałem się przedstawić Ciebie. 

Wierzę, że nie popełniłem nieuczciwości, że nie przypisałem Ci myśli lub czynów nie 

popełnionych. Proszę też czytelników, by czytając bardziej niż niewolników, dojrzeli w Twoim 

świecie ludzi żyjących według wzorców wówczas obowiązujących. Lepiej wtedy zrozumieją 

ich własny, dzisiejszy świat. Inaczej utopią go w powodzi stereotypów i uproszczeń nie 

mających nic wspólnego ze złożonością i bogactwem Twojego świata. Zubożą tym samych 

siebie i swój świat. 

Spotkałem Cię Czcigodny Księże Proboszczu dzięki innej mistrzyni. Mojej najbliższej, 

profesor Helenie Madurowicz Urbańskiej. Kiedy po strasznej wojnie, pobycie w dwóch 

obozach koncentracyjnych, utracie rodzinnego domu we Lwowie wróciła z Rvensbrûck do 

zrujnowanego kraju, zastała swą rodzinę w Tenczynku. To dzięki niej sięgnąłem kiedyś do 

dokumentów dotyczących dziejów tej miejscowości. Wtedy właśnie, przed ponad czterdziestu 

laty, po raz pierwszy dowiedziałem się o Twoim istnieniu. Dzisiaj tę książkę dedykują mojej 

Pani Profesor. Kierując mnie do tych badań realizowała prośbę, swego przyjaciela wybitnego 

Tenczynianina, profesora medycyny Wincentego Wcisło. Pisząc o Tenczynku w czasie innej 

wojny, wojny północnej z lat 1700-1721, Twoim czasie,  razem z Tobą spotkałem wielu innych 

ludzi, którzy uciekając przed wojną i jej skutkami szukali schronienia w Tenczynku. Takie to 

miejsce. Zawsze otwarte na ludzi i dla ludzi…  

Z poważaniem 

Autor 

W Krakowie, w listopadzie 2024 roku.  

  

 

 
2 Mark Bloch, Pochwała historii, czyli O zawodzie historyka, przeł. Wanda Jedlicka, przejrzał i przedmową. 
opatrzył Witold Kula,  wyd. 2 Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1962, s.166. 
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