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Uwagi wstępne

Przeszłość nie należy wyłącznie do historyków

Jako praktykujący historyk podejmuję się zazwyczaj opracowywania 
dość klasycznie sformułowanych zagadnień z zakresu kwestii narodowo-
ściowych, funkcjonowania komunistycznego aparatu bezpieczeństwa 
w Polsce drugiej połowy XX wieku i innych. W swoim dorobku mam 
jednak także prace zawierające krótsze lub dłuższe fragmenty teoretyczne. 
Spotkały się one ze zróżnicowanymi reakcjami czytelników, ale niezamie-
rzenie potwierdziły, że przedmiot, któremu historycy poświęcają znaczną 
część swojego czasu, wraz z jego upływem, miast przynosić odpowiedzi, 
mnoży pytania i wątpliwości. Być może zatem to nie brak wrażliwości 
metodologicznej1 skłania wielu z nas do „odpuszczania” teorii, lecz raczej 
poczucie nierozwiązywalności podstawowych kwestii towarzyszących 
prowadzonym badaniom. Wielu, być może nawet większość historyków 
i historyczek, w obawie przed uwikłaniem w nieprowadzących do niczego 
jałowych dywagacjach, woli skupiać się na „konkrecie”. Skutkiem tego 
staje się zazwyczaj większa skłonność do wzmacniania perswazyjności 
narracji. Przedstawione przesłanki zaowocowały pomysłem usystematy-
zowania materiałów zbieranych w różnym czasie i z różną intensywnością 
na potrzeby prowadzonych na Uniwersytecie Wrocławskim wykładów. 
Nie miało i, rzecz jasna, nie doprowadziło do rozwiązania odwiecznych 
dylematów filozoficznych, nie stałem się też z  dnia na dzień teorety-
kiem historii, cokolwiek ten problematyczny termin miałby oznaczać. 
Kierując się życzliwymi zachętami przedstawicieli środowiska metodo-
logów historii, aby takich autodiagnoz dokonywać, nabrałem z czasem 
nieco śmiałości potrzebnej do przedstawienia skromnych przemyśleń 
szerszemu gronu odbiorców.

Zauważalna część historyków lubi sądzić, że ich (nasze) wyobrażenie 
(o) przeszłości jest jeśli nie najwłaściwsze, to przynajmniej najpełniejsze, 
najbardziej zniuansowane itp. Praca badawcza w istocie wytwarza spe-
cyficzne łańcuchy związków przyczynowo-skutkowych, katalogi danych, 

1 Nie dezaktualizuje to przy tym opinii wyrażonej przed laty przez Rafała Stobieckiego, który 
zauważył marginalizowanie w programach studiów historycznych bloku metodologicznego [Stobiecki 
2012, 56].



8

U wagi wstępne

czasami anegdot, pozwala w określony sposób rozumieć rzeczywistość. 
Status czy może etos historyka opiera się z jednej strony na społecznym 
postrzeganiu jego roli, z drugiej na jego własnej świadomości czasu spę-
dzonego na mozolnym szukaniu, czytaniu i interpretowaniu literatury 
i źródeł historycznych. Przesłanki te prowadzą historyków do przekona-
nia o większej od przeciętnego Kowalskiego znajomości przez nich faktów 
z przeszłości czy mechanizmów historii:

Ponieważ dzieje wyobrażamy sobie zawsze na podstawie tego, co o nich wiemy, treść, 
którą poszczególni ludzie (czy grupy ludzkie) łączą z terminem historia (na oznaczanie 
dziejów), może być bardzo różna, oscylując między wyobrażeniami wypływającymi 
z nauki a przedstawieniami nasyconymi legendami i mitami. [Topolski 2016, 95]

Czasami przekonanie co do posiadanej wiedzy na temat zachodzą-
cych procesów historycznych popycha niektórych historyków w stronę 
polityki. Samo w sobie zasługiwałoby to na głębszą refleksję. Do zagad-
nienia będzie zresztą jeszcze okazja powrócić w niniejszym opracowaniu.

Status historyków jako „znawców przeszłości” próbuje się jednak od 
dawna i z wielu stron podważać. Ashis Nandy, bengalski psycholog i teo-
retyk społeczny, zwrócił uwagę na istniejące w kulturach ahistorycznych 

„sobowtóry” historii, na przykład mity, legendy, purany i inne [Nandy 
2010, 365]. Od historycznych sposobów rozumienia przeszłości różni je 
podejście do czasu:

Konstrukcja czasu w Azji Południowej, cykliczna bądź nie, rzadko bywa linearna czy 
jednokierunkowa. Tak jak w innych wybranych kulturach oraz niektórych naukach 
przyrodniczych, indyjski stosunek do czasu — w tym podział na przeszłość, teraź-
niejszość i przyszłość — nie jest dany z góry czy wcześniej zaprogramowany. W prze-
ważającej części Azji Południowej czas jest pojęciem plastycznym. [Nandy 2010, 384]

Innym przykładem kwestionowania statusu historii może być opinia 
wybitnej polskiej socjolożki Barbary Szackiej, która podkreślała równo-
legły i równoprawny wobec historii sposób „konstruowania obrazu rze-
czy minionych” pod postacią pamięci zbiorowej [Szacka 2006, 18–19]. 
Wśród różnic dzielących historię i pamięć Szacka zauważała — za Jame-
sem V. Wertschem — że w wypadku historii interpretacje przeszłości się 
zmieniają, natomiast w kwestii pamięci „prawdy odzwierciedlające nie-
zmienną istotę grupy” zmianom nie podlegają [Szacka 2006, 26]. Można 
dyskutować, czy socjolożka miała rację, pisząc o rzekomo niewzbudza-
jącej niepokoju różnorodności i zmienności interpretacji przeszłości 
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w historii, a  także „odzwierciedlającej niezmienną istotę grupy” pa-
mięci zbiorowej. Nie to jest jednak teraz najważniejsze. Ważne jest samo 
to, że przeszłość nie jest (i nigdy nie była) wyłączną domeną historyków, 
podobnie jak medycyna nie należy wyłącznie do lekarzy, a piłka nożna 
do piłkarzy czy choćby profesjonalnych znawców futbolu.

Profesjonaliści, to jest ludzie mogący okazać się stosownym dy-
plomem, ale też mniej sformalizowanym, jak na przykład w sporcie, 
środowiskowym uznaniem, kierują się, albo przynajmniej powinni się 
kierować, specjalnymi przesłankami w podejściu do przeszłości (i od-
powiednio choćby do piłki nożnej). W pewien sposób formułowane 
przez profesjonalistów wypowiedzi i podejmowane w obrębie własnej 
dziedziny działania potencjalnie powinny być poddane większym ry-
gorom, powinny odpowiadać zasadom uznanym nie tylko w wymiarze 
społecznym, lecz także środowiskowym. Oczywiste jest, że wypowiedzi 
nieprofesjonalistów (nawet w kwestiach medycznych) nie muszą być z de-
finicji nieprawdziwe. Warto jednak pamiętać, że intuicja w odbiorze czy 
rozumieniu danego zjawiska, w tym i przeszłości (konkretnej czy w wy-
miarze ogólnym), jakkolwiek niezbędna, często nie wystarcza, aby móc 
rozumieć to, co się działo wczoraj, jak to rozumiemy dzisiaj i jaki może 
mieć to wpływ na dzień jutrzejszy.

Zastosowane rozróżnienie na profesjonalistów i  nieprofesjonali-
stów dotyka ważnego problemu — autorytetu. Rdzeniem dwoistości 
światów — świata historyków i świata nie-historyków — wydaje się to, 
że autorytet historyka oparty na wiedzy często konfliktuje się z oczekiwa-
niem odbiorcy komunikatu. Podobnie zresztą kibic chcący usłyszeć, że 
jego drużyna jest najlepsza na świecie, odczuwa zawód, gdy w konfron-
tacji z innymi drużynami jego zespół wypada nierzadko znacznie gorzej. 
Chory albo jego najbliżsi również zapewne chcieliby usłyszeć pomyślną 
diagnozę, którą lekarz, chcąc zachować się profesjonalnie, dbając o swój 
autorytet, nie jest w stanie zawsze postawić2. Nie inaczej jest, czy raczej 
powinno być, w wypadku przeszłości. Chcielibyśmy, by przeszłość, na 
przykład pod postacią historii, była heroiczna i bohaterska albo jako mit 
czy pamięć zbiorowa dodawała nam otuchy, stanowiła spoiwo otaczającej 

2 Kwestia ta dotyczy również aktualnych spraw społecznych, można o tym się przekonać, śle-
dząc trudne rozmowy z mieszkańcami zalanych w trakcie powodzi 2024 r. miejscowości Dolnego 
Śląska. Z opisującego jedno z takich spotkań artykułu pochodzi fantastyczny cytat, który ilustruje 
myśl dotyczącą także interpretacji przeszłości: „ideologia wyprzedziła rozum. Jeśli mnie boli ząb, idę 
do dentysty, a nie do kowala, słucham specjalisty” — B. Maciejewska, Pojechałam z twórcą zbiornika 
Racibórz do Kotliny Kłodzkiej na spotkania o budowie podobnych zabezpieczeń. Było ostro, „Gazeta Wybor-
cza” 12.11.2024, https://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/7,35771,31430525,krajobraz-ziemi-klodzkiej-

-po-powodzi-zbiorniki-retencyjne-nadal.html#S.TD_wroclaw-K.C-B.2-L.1.zw (dostęp: 2.12.2025).
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nas rzeczywistości. Czy zatem dodawanie otuchy jest rolą historyka, czy 
raczej wykracza poza świat nauki — bądź to bezpośrednio powracając 
do przestrzeni indywidualnej, intymnej, bądź trafiając do niej za pośred-
nictwem na przykład do świata polityki?

Z założenia, nienowego przecież, że przeszłość jest pojęciem szerszym 
niż historia [Collingwood 1963, 131], płyną ważne wnioski. Zjawiskami 
(należącymi do) przeszłości będą bowiem nie tylko wybrane zjawiska 
kulturowe czy społeczne, ale również zjawiska fizyczne, chemiczne czy 
przyrodnicze, w konsekwencji zaś każda dokonująca się w czasie zmiana. 
Niektóre z takich zmian możemy nawet obserwować „na bieżąco” lub 
wręcz wywoływać. Historyk nie powinien przy tym czuć rozczarowa-
nia, że nie jest jedynym, kto może i powinien wypowiadać sądy na temat 
przeszłości. Choć historia jest tylko jednym ze sposobów interpretowania 
przeszłości, może być podwójnie pożyteczna w kwestii jej zrozumienia: 
dla wszystkich pozostałych dziedzin nauki oraz w sensie społecznym, 
jeśli — zresztą za radą św. Augustyna [Le Goff 2007, 42–43] — potrak-
tuje się przeszłość jako część teraźniejszości lub gdy tylko się uzna, że 

„przeszłość i teraźniejszość współistnieją, zmieniając się nawzajem i two-
rząc przyszłość” [Ressa 2024, 47]. Wydarzenia, biografie, artefakty, treści, 
które wytworzone zostały wczoraj i dawniej, ale także zjawiska fizyczne, 
zmiany klimatyczne, starzenie się organizmów itp. wciąż na nowo do-
cierają do nas jako informacja o zmianie, która nastąpiła w otaczającej 
nas rzeczywistości. A zmiana to, jak się wydaje, jedyna rzecz dostępna 
percepcji człowieka.

Droga do określenia przedmiotu

Przystępując do pisania niniejszego opracowania, miałem określony ze-
staw wyobrażeń na temat otaczającej mnie rzeczywistości, możliwości 
i sposobów poznawania świata itp. Gdyby kazano mi nadać im jakąś 
rozpoznawalną etykietę, próbowałbym te wyobrażenia ulokować w ra-
mach realizmu teoriopoznawczego, który głosi, że rzeczywistość istnieje 
niezależnie od naszych możliwości poznawczych. Jednocześnie uważa-
łem (i nadal uważam), że te nasze możliwości poznawcze zakotwiczone 
są w otaczającej rzeczywistości (co paradoksalnie umożliwia i ogranicza 
poznanie) oraz że człowiek, w ograniczonym zakresie, ma możność wpro-
wadzania do niej korekt.

Zanim tekst nabrał obecnego kształtu, przez wiele lat dokonywały 
się jego przeobrażenia. Temat okazał się bowiem rodzajem portalu 
prowadzącego do kolejnych wymiarów otaczającej nas rzeczywistości, 


