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Uwagi wstepne

Przeszlo$¢ nie nalezy wylacznie do historykéw

Jako praktykujacy historyk podejmuje sie¢ zazwyczaj opracowywania
dos¢ klasycznie sformutowanych zagadnien z zakresu kwestii narodowo-
$ciowych, funkcjonowania komunistycznego aparatu bezpieczeristwa
w Polsce drugiej potowy XX wieku i innych. W swoim dorobku mam
jednak takze prace zawierajace krétsze lub dtuzsze fragmenty teoretyczne.
Spotkaly si¢ one ze zréznicowanymi reakcjami czytelnikéw, ale niezamie-
rzenie potwierdzily, ze przedmiot, ktéremu historycy po$wigcaja znaczng
cze$é swojego czasu, wraz z jego uplywem, miast przynosié odpowiedzi,
mnozy pytania i watpliwo$ci. By¢ moze zatem to nie brak wrazliwosci
metodologicznej1 sktania wielu z nas do ,,odpuszczania” teorii, lecz raczej
poczucie nierozwigzywalnosci podstawowych kwestii towarzyszacych
prowadzonym badaniom. Wielu, by¢ moze nawet wigkszo$¢ historykéw
i historyczek, w obawie przed uwiklaniem w nieprowadzacych do niczego
jatowych dywagacjach, woli skupiac si¢ na ,konkrecie”. Skutkiem tego
staje si¢ zazwyczaj wicksza sktonno$¢ do wzmacniania perswazyjnosci
narracji. Przedstawione przestanki zaowocowaty pomystem usystematy-
zowania materiatéw zbieranych w réznym czasie i z rézna intensywnoscig
na potrzeby prowadzonych na Uniwersytecie Wroctawskim wyktadéw.
Nie miato i, rzecz jasna, nie doprowadzito do rozwiazania odwiecznych
dylematéw filozoficznych, nie stalem sie¢ tez z dnia na dzieri teorety-
kiem historii, cokolwiek ten problematyczny termin miatby oznaczal.
Kierujac si¢ zyczliwymi zachetami przedstawicieli sSrodowiska metodo-
logéw historii, aby takich autodiagnoz dokonywa¢, nabratem z czasem
nieco $miatosci potrzebnej do przedstawienia skromnych przemysleri
szerszemu gronu odbiorcéw.

Zauwazalna cze$¢ historykéw lubi sadzi¢, ze ich (nasze) wyobrazenie
(0) przesztosci jest jesli nie najwlasciwsze, to przynajmniej najpetniejsze,
najbardziej zniuansowane itp. Praca badawcza w istocie wytwarza spe-
cyficzne taficuchy zwiazkéw przyczynowo-skutkowych, katalogi danych,

1 Nie dezaktualizuje to przy tym opinii wyrazonej przed laty przez Rafata Stobieckiego, ktéry

zauwazyl marginalizowanie w programach studiéw historycznych bloku metodologicznego [Stobiecki
2012, 56].
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czasami anegdot, pozwala w okreslony sposéb rozumieé rzeczywisto$é.
Status czy moze etos historyka opiera sie z jednej strony na spotecznym
postrzeganiu jego roli, z drugiej na jego wlasnej §wiadomosci czasu spe-
dzonego na mozolnym szukaniu, czytaniu i interpretowaniu literatury
i Zrédet historycznych. Przestanki te prowadza historykéw do przekona-
nia o wickszej od przeci¢tnego Kowalskiego znajomosci przez nich faktéw
z przeszlosci czy mechanizméw historii:

Poniewaz dzieje wyobrazamy sobie zawsze na podstawie tego, co o nich wiemy, tres¢,
ktéra poszczegdlni ludzie (czy grupy ludzkie) tacza z terminem historia (na oznaczanie
dziejéw), moze by¢ bardzo rézna, oscylujac migdzy wyobrazeniami wyptywajacymi

znauki a przedstawieniami nasyconymi legendami i mitami. [ Topolski 2016, 95]

Czasami przekonanie co do posiadanej wiedzy na temat zachodza-
cych proceséw historycznych popycha niektérych historykéw w strone
polityki. Samo w sobie zastugiwaloby to na glebsza refleksje. Do zagad-
nienia bedzie zreszta jeszcze okazja powréci¢ w niniejszym opracowaniu.

Status historykéw jako ,znawcéw przesztosci” prébuije sie jednak od
dawna i z wielu stron podwazaé. Ashis Nandy, bengalski psycholog i teo-
retyk spoteczny, zwrdcil uwage na istniejace w kulturach ahistorycznych

»sobowtdry” historii, na przyktad mity, legendy, purany i inne [Nandy
2010, 365]. Od historycznych sposobéw rozumienia przesztosci rézni je
podejscie do czasu:

Konstrukcja czasu w Azji Potudniowej, cykliczna badz nie, rzadko bywa linearna czy
jednokierunkowa. Tak jak w innych wybranych kulturach oraz niekt6rych naukach
przyrodniczych, indyjski stosunck do czasu — w tym podzial na przesztod¢, teraz-
niejszo$¢ i przyszlo$¢ — nie jest dany z géry czy wezeéniej zaprogramowany. W prze-

wazajacej czesci Azji Potudniowej czas jest pojeciem plastycznym. [Nandy 2010, 384]

Innym przyktadem kwestionowania statusu historii moze by¢ opinia
wybitnej polskiej socjolozki Barbary Szackiej, ktéra podkreslata réwno-
legty i rownoprawny wobec historii sposéb ,konstruowania obrazu rze-
czy minionych” pod postacig pamieci zbiorowej [Szacka 2006, 18-19].
Wsréd réznic dzielacych historie i pamigé Szacka zauwazata — za Jame-
sem V. Wertschem — ze w wypadku historii interpretacje przesztosci si
zmieniaja, natomiast w kwestii pamigci ,prawdy odzwierciedlajace nie-
zmienng istot¢ grupy” zmianom nie podlegajg [Szacka 2006, 26]. Mozna
dyskutowad, czy socjolozka miata racje, piszac o rzekomo niewzbudza-
jacej niepokoju réznorodnosci i zmienno$ci interpretacji przesztosci
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w historii, a takze ,odzwierciedlajacej niezmienng istote grupy” pa-
mieci zbiorowej. Nie to jest jednak teraz najwazniejsze. Wazne jest samo
to, ze przesztos¢ nie jest (i nigdy nie byta) wyltaczna domeng historykéw,
podobnie jak medycyna nie nalezy wytacznie do lekarzy, a pitka nozna
do pitkarzy czy choéby profesjonalnych znawcéw futbolu.

Profesjonalidci, to jest ludzie mogacy okazal si¢ stosownym dy-
plomem, ale tez mniej sformalizowanym, jak na przyktad w sporcie,
srodowiskowym uznaniem, kierujg si¢, albo przynajmniej powinni sie
kierowaé, specjalnymi przestankami w podejsciu do przesztosci (i od-
powiednio choc¢by do pitki noznej). W pewien sposéb formutowane
przez profesjonalistéw wypowiedzi i podejmowane w obrebie wiasnej
dziedziny dziatania potencjalnie powinny by¢ poddane wigkszym ry-
gorom, powinny odpowiada¢ zasadom uznanym nie tylko w wymiarze
spotecznym, lecz takze Srodowiskowym. Oczywiste jest, ze wypowiedzi
nieprofesjonalistéw (nawet w kwestiach medycznych) nie musza by¢ z de-
finicji nieprawdziwe. Warto jednak pamietaé, ze intuicja w odbiorze czy
rozumieniu danego zjawiska, w tym i przesztosci (konkretnej czy w wy-
miarze ogélnym), jakkolwiek niezbedna, czgsto nie wystarcza, aby méc
rozumie( to, co si¢ dzialo wezoraj, jak to rozumiemy dzisiaj i jaki moze
mie¢ to wplyw na dzieni jutrzejszy.

Zastosowane rozrdznienie na profesjonalistéw i nieprofesjonali-
stéw dotyka waznego problemu — autorytetu. Rdzeniem dwoistosci
$wiatéw — $wiata historykéw i $wiata nie-historykéw — wydaje si¢ to,
ze autorytet historyka oparty na wiedzy czesto konfliktuje sie z oczekiwa-
niem odbiorcy komunikatu. Podobnie zreszta kibic chcacy ustyszed, ze
jego druzyna jest najlepsza na $wiecie, odczuwa zawéd, gdy w konfron-
tacji z innymi druzynami jego zesp6t wypada nierzadko znacznie gorzej.
Chory albo jego najblizsi réwniez zapewne chcieliby ustysze¢ pomys$lng
diagnozg, ktdrg lekarz, cheac zachowad si¢ profesjonalnie, dbajac o swdj
autorytet, nie jest w stanie zawsze postawiéz. Nie inaczej jest, czy raczej
powinno by¢, w wypadku przesztoéci. Chcieliby$my, by przesztosé, na
przyktad pod postacia historii, byta heroiczna i bohaterska albo jako mit

czy pamied zbiorowa dodawata nam otuchy, stanowila spoiwo otaczajacej

2 Kwestia ta dotyczy réwniez aktualnych spraw spotecznych, mozna o tym si¢ przekonad, §le-
dzac trudne rozmowy z mieszkaficami zalanych w trakcie powodzi 2024 r. miejscowoséci Dolnego
S'la‘ska. Z opisujacego jedno z takich spotkar artykutu pochodzi fantastyczny cytat, ktéry ilustruje
mysl dotyczaca takze interpretacii przesziosci: ,ideologia wyprzedzita rozum. Jesli mnie boli zab, ide
do dentysty, a nie do kowala, stucham specjalisty” — B. Maciejewska, Pojechatam z twircg zbiornika
Racibirz do Kotliny Ktodzkiej na spotkania o budowie podobnych zabezpieczeri. Byto ostro, ,Gazeta Wybor-
cza” 12.11.2024, https://wroclaw.wyborcza.pl/wroclaw/7,35771,31430525,krajobraz-ziemi-klodzkiej-

-po-powodzi-zbiorniki-retencyjne-nadal.html#S. TD_wroclaw-K.C-B.2-L.1.zw (dostep: 2.12.2025).
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nas rzeczywisto$ci. Czy zatem dodawanie otuchy jest rolg historyka, czy
raczej wykracza poza $wiat nauki — badz to bezposrednio powracajac
do przestrzeni indywidualnej, intymnej, badz trafiajac do niej za posred-
nictwem na przyktad do swiata polityki?

Z zalozenia, nienowego przeciez, ze przeszlos’c’ jest pojeciem szerszym
niz historia [Collingwood 1963, 131], ptyna wazne wnioski. Zjawiskami
(nalezacymi do) przeszlosci beda bowiem nie tylko wybrane zjawiska
kulturowe czy spoteczne, ale réwniez zjawiska fizyczne, chemiczne czy
przyrodnicze, w konsekwenciji zas kazda dokonujaca sic w czasie zmiana.
Niektére z takich zmian mozemy nawet obserwowa¢ ,,na biezaco” lub
wrecz wywolywad. Historyk nie powinien przy tym czud rozczarowa-
nia, ze nie jest jedynym, kto moze i powinien wypowiada¢ sady na temat
przesztosci. Choé historia jest tylko jednym ze sposobéw interpretowania
przesztoéci, moze by¢ podwdjnie pozyteczna w kwestii jej zrozumienia:
dla wszystkich pozostatych dziedzin nauki oraz w sensie spotecznym,
jesli — zreszta za rada $w. Augustyna [Le Goff 2007, 42-43] — potrak-
tuje si¢ przesztosé jako czes¢ terazniejszosci lub gdy tylko sie uzna, ze

»przesztos¢ i terazniejszo$¢ wspdlistnieja, zmieniajac si¢ nawzajem i two-
rzac przyszto$¢” [Ressa 2024, 47]. Wydarzenia, biografie, artefakty, tresci,
ktére wytworzone zostaty wczoraj i dawniej, ale takze zjawiska fizyczne,
zmiany klimatyczne, starzenie si¢ organizméw itp. wcigz na nowo do-
cieraja do nas jako informacja o zmianie, ktéra nastapita w otaczajacej
nas rzeczywistosci. A zmiana to, jak sic wydaje, jedyna rzecz dostepna
percepcji cztowieka.

Droga do okreslenia przedmiotu

Przystepujac do pisania niniejszego opracowania, miatem okreslony ze-
staw wyobrazeni na temat otaczajacej mnie rzeczywistosci, mozliwosci
i sposobéw poznawania $wiata itp. Gdyby kazano mi nada¢ im jakas
rozpoznawalng etykiete, prébowatbym te wyobrazenia ulokowaé w ra-
mach realizmu teoriopoznawczego, ktéry glosi, ze rzeczywisto$¢ istnieje
niezaleznie od naszych mozliwoéci poznawczych. Jednoczesnie uwaza-
lem (i nadal uwazam), Ze te nasze mozliwosci poznawcze zakotwiczone
s3 W otaczajacej rzeczywistosci (co paradoksalnie umozliwia i ogranicza
poznanie) oraz ze cztowiek, w ograniczonym zakresie, ma mozno$¢ wpro-
wadzania do niej korekt.

Zanim tekst nabrat obecnego ksztattu, przez wiele lat dokonywaty
si¢ jego przeobrazenia. Temat okazal si¢ bowiem rodzajem portalu
prowadzacego do kolejnych wymiaréw otaczajacej nas rzeczywistosci,
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